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Catherine Haman

IL ETAIT DEUX FOIS : LA FICTION ET SON DOUBLE

Les romans de Tanguy Viel semblent de prime abord au service duromanesque
pur. Toujours cependant, quoiqu’a des degrés divers, la narration inclut une dimension
réflexive. Car ses ceuvres s’élaborent a partir d'un substrat culturel complexe, et ce savant
mélange d’influences et de variations libres est constammentet revendiqué et
interrogé. Nous nous proposons d’étudier dans cette perspective deux ceuvres
emblématiques de ce dispositif : Cinéma et La Disparition de Jim Sullivan. Toutes deux se
construisent sur le principe du récit dans le récit, engendrant ainsi de multiples effets de
spécularité. Notre étude visera a étudier quatre aspects fondamentaux de cet
agencement narratif : le dialogue avec I'espace littéraire et artistique, les fonctions revisitées
du narrateur, la redéfinition de la mimesis romanesque, enfin les mécanismes de projection a
I'ceuvre.

Mots-clefs : métatextualité, intermédialité, récriture, fiction spéculaire, novélisation.

Tanguy Viel's novels seem at first glance to be about just telling a story. Still, although to
varying degrees, their narration always includes a reflexive dimension. For his novels are
built from a complex cultural foundation, and this clever mix of influences and original
variations is constantly both claimed and questioned. Here, we propose to study from this
perspective two emblematic works of this device: Cinema and La Disparition de Jim Sullivan.
Both are built on the principle of a story within a story, thus generating multiple mirror-like
effects. This paper will aim to study four fundamental aspects of this narrative arrangement:
the dialogue with the literary and artistic space, the revisited functions of the narrator, the
redefinition of the novelistic mimesis, and finally the projection mechanisms at work.

Keywords: metatextuality, intermediality, rewriting, specular fiction, novelization

«J'ai imaginé, je me suis ressouvenu et j’ai combiné », Flaubert, Lettre a Louise Colet
du 15 aott 1946, Correspondance, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », I, 1973,
302.

Les romans de Tanguy Viel s’inscrivent parfaitement dans la tendance
postmoderne, amorcée en France au tournant des années quatre-vingt:



I'écriture regagne en transitivité, raconter des histoires redevient licite.
Toutefois, I'ceuvre de 1'écrivain, comme celle de nombre de ses contemporains
francais, ne fait pas simplement table rase des expérimentations du nouveau
roman et du parti-pris d'un dialogue constant avec l'espace littéraire tout
autant qu’avec le réel. On observe a cette méme période le développement de
ce que Bruno Blanckeman nomme les « fictions spéculaires » (2008, 451) : « le
roman s’interroge, en méme temps qu’il raconte une histoire, sur les origines
de cette histoire, pratique fictionnelle par laquelle 1’écrivain signe son
appartenance au monde littéraire tout en se tendant vers le monde réel dans
lequel il vit» (2008, 451). Et B. Blanckeman de citer Echenoz, Macé, Gailly,
Deville ou encore Toussaint. Les romans de Tanguy Viel relevent aussi de
cette orientation.

A des degrés divers d’'un roman a l'autre, la narration inclut chez lui
une dimension réflexive : elle porte en elle I'empreinte archéologique de sa
genese et de ses principes poétiques. Car les romans chez cet auteur
s’élaborent a partir d'un substrat culturel complexe, d’un savant mélange
d’influences et de variations libres d’ailleurs constamment et revendiquées et
interrogées comme telles. L’intertextualité y est constante, ainsi qu'une de ses
formes les plus particulieres, la récriture, occasion pour l'écrivain de réfléchir a
son statut d’écrivain. En ce sens, le corpus encore restreint de Tanguy Viel
répond assez a ce que Dominique Viart nomme de son coté « fiction critique »
(2004, 25-37 ; 2005, 10-11). Rappelons aussi que, dans la mouvance de la
métafiction théorisée par William H. Gass (1970), terme qui désigne les fictions
attirant volontairement l’attention du lecteur sur leur statut fictionnel, des
écrivains comme John Barth, Thomas Pynchon, Don DeLillo ou encore David
Foster Wallace montrent a quel point la question de la narrativité et des effets
de spécularité littéraire occupe aussi les romanciers américains contemporains.

Nous nous proposons d’étudier deux ceuvres emblématiques de cette
stratégie narrative : Cinéma (1999) et La Disparition de Jim Sullivan (2013)'. La
premiere est le récit fait par un narrateur demeurant anonyme du Limier de
Mankiewicz ; le second relate la progressive élaboration par un écrivain
francais d’'un roman a l’américaine. L'un et l'autre de ces romans se
construisent sur le principe du récit dans le récit, engendrant ainsi de
multiples effets de spécularité. Dans les deux cas, le récit satellite s’arroge
presque toute la place, ne laissant au récit premier qu'une simple fonction de
régie, et donc tres accessoirement d’évaluation critique. Nous étudierons
quatre aspects fondamentaux de cet agencement : le dialogue avec l'espace
littéraire et artistique, les fonctions revisitées du narrateur, la redéfinition de la
mimesis romanesque, enfin les mécanismes de projection.



L’ECRITURE COMME DIALOGUE
Reprises

Analysons tout d’abord 'ceuvre pour commencer sous l'angle des théories de
I'intertextualité et, plus précisément, de cette forme particuliere de
palimpseste que constitue la récriture. L’intertextualité suppose uniquement
entre deux textes un rapport de référence, allant de I’allusion a la citation. La
récriture en revanche, selon Georges Molinié, « définit une activité scripturaire
qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux éléments. L’un de
ces éléments est évidemment stable, qu’il s’agisse dun discours littéraire de
base, réalisé, sous la forme d’un texte, ou de tout un style (verrouillage figé de
combinaisons stylématiques). L’autre élément peut étre présenté comme
I’écriture d'un nouveau texte, ou la mise en exercice d'un nouveau style »
(1993, 93). La récriture se définit donc comme l'imitation d’un type littéraire
préalable, type auquel on fait subir des variations — parodie, pastiche,
prolongement, ... —, tout en s’efforcant de rendre l'imitation perceptible. Elle
suppose une pratique consciente, affichée, souvent ludique, de
reprise/variation d'un texte. L’intertextualité suppose la coexistence de deux
textes dans le tissu narratif, la récriture est une dérivation. Pour reprendre la
terminologie de Gérard Genette dans Palimpseste (1982), la récriture suppose
un hypotexte de départ et son hypertexte dérivé. Elle est donc en lien étroit
avec la littérarité et inscrit avant tout son auteur dans un espace littéraire.
Chez Tanguy Viel, cette inscription se proclame et motive la création. Ce parti-
pris de la récriture se retrouve du reste chez d’autres romanciers francais de
I'extréme contemporain, époque ou l'exigence de renouveau perpétuel propre
a la modernité tend a refluer: il en va ainsi de Marie Darrieussecq (2011),
d’Eric Chevillard (2003), de Jean Echenoz dans la majeure partie de son ceuvre,
de Martin Winckler (2004) ...

La poétique de Tanguy Viel est donc indissociable de la fréquentation
des ceuvres antérieures ; il s’agit essentiellement de créer en revisitant. Cinéma
repose sur le principe du récit enchassé : le narrateur restitue la trame d’un
tilm, Sleuth/Le Limier, il pratique a cette occasion une forme originale de
récriture intermédiale qui consiste a restituer des images cinématographiques
par les mots. La Disparition de Jim Sullivan se construit sur une mise en abyme :
un narrateur-écrivain est en train d'écrire un roman imité des Ameéricains et
dont le titre est similaire. Il s’agit donc d’une récriture qui emprunte a



plusieurs modeles dont les ressemblances sont soulignées et restituées. Ces
deux personnages sont chargés de désigner une certaine relation a l'ceuvre
tierce : leur parole choisit de prendre appui sur une production antérieure
pour advenir.

Lieux communs

Avec La Disparition de Jim Sullivan, Tanguy Viel renoue de fagon ludique avec
le principe d’imitation. Les modeles ne sont plus antiques mais viennent
d’outre-Atlantique. Dwayne Koster, le héros du roman dans le roman, n’est
pas sans le remarquer : « C'est vrai, disait Dwayne, notre histoire ressemble a
un roman, on dirait du Jim Harrisson [...] Ou bien du Richard Ford, songeait-il
en regardant un papillon nocturne s'agacer sur le plafonnier. [...] Non, je sais,
reprenait-il, c'est du Philip Roth » (DJS, 63). En plagant ce commentaire dans la
bouche du personnage, Viel adresse un clin d’ceil complice au lecteur tout en
signant/signalant sa démarche. Pour reprendre la terminologie de Genette
(1979 ; 1982), il choisit de construire une maniere d’architexte de roman
américain ou encore il procede a un pastiche de genre, ce qui le rapproche
d’auteurs comme Echenoz ou encore Yves Ravey. Dans Cinéma, Tanguy Viel
se livre, on l'a dit, a I'ekphrasis d"un film de Mankiewicz ; d’autres écrivains s’y
sont employés par la suite, soulignant a leur tour I'importance du cinéma pour
I’écriture contemporaine : citons pour mémoire Alice Ferney (Paradis conjugal,
2008), Nathalie Léger (Supplément a la vie de Barbara Loden, 2012) ou encore
Olivia Rosenthal (IlIs ne sont pour rien dans mes larmes, 2012). Pour cette
génération, les lieux communs et les références communes passent par les
mots mais aussi, plus que jamais, par des images partagées et devenues elles
aussi un creuset pour l'invention.

Contrairement a Blanchot, dont la lecture a pourtant été pour lui
fondamentale, Tanguy Viel n’éprouve pas le musée comme un lieu ou l'on
expose des objets momifiés dans leur propre vénération. Il y voit au contraire,
et c’est vrai aussi de l'espace littéraire, un socle primordial pour I'imaginaire et
la création :

Et, pour le dire un peu naivement, c’est d’abord que, dans un musée, contrairement a
Maurice Blanchot, je me sens bien, je veux dire, plus que bien : je me sens pour ainsi
dire « ceuvré » et déja « ceuvrant ». Dans un musée, je ne me sens pas étouffé par
I'affirmation outrée des tableaux, ni happé par la seule arrogance de '« art ». Au
contraire, dans les courants d’air des halls d’entrée, dans la lumieére indirecte des
lampes, c’est déja le chuchotement négatif des ceuvres qui me trouble et m’accueille,
leur absence a elle-méme qui me vaut de leur préter une amitié supposée réciproque
(2013b, 81-82).



Les modeles ne sont donc par pour lui écrasants mais inspirants ;
sensible a leur part d’ombre, a leur fragilité intrinseque, il entretient avec eux
des relations fraternelles et de possibles identifications. Si 1'on reprend la
terminologie élaborée par Harold Bloom dans Anxiety of influence (1973) pour
définir la relation d’un auteur a ses modeles, I'on peut dire qu’il est dans
I'askesis, « abandon a 1'héritage imaginatif qu'on peut avoir avec [eux] »2. La
création se fait ici «entretien infini» avec la littérature, oscillant entre
hommage nostalgique et prise de distance teintée d’humour. Cet attachement
viscéral ne peut qu'étre mis en parallele avec le comportement des
personnages des deux romanseux-mémes : l'un éprouve une passion
monomaniaque pour Sleuth, qu’il considere comme un ami, l'autre voue une
idolatrie inconsolable a Jim Sullivan, le musicien disparu.

LES FONCTIONS REVISITEES DU NARRATEUR
Un discoureur

Etudions maintenant sur quel type de 'métanarration' se construit la
'métanarrativité' propre a cette ceuvre. Nous avons affaire dans les deux
romans a une narration a la premiere personne. Dans les deux cas, le narrateur
ne se contente pas de relater, il intervient, commente, il est davantage
discoureur que narrateur. L’acte narratif repose sur une dramaturgie qui le
définit comme objet essentiel dans 1'économie du récit. C'est mettre en relief
I'importance du regard subjectif porté sur les ceuvres dépeintes, nous y
reviendrons, qui n’existent que d’étre aimées et commentées. Dans Cinéma, le
narrateur-discoureur est un spectateur-commentateur, dans La Disparition de
Jim Sullivan, un lecteur-auteur qui, rappelant le Edouard des Faux Monnayeurs,
place I'ceuvre sous le sceau de la métatextualité. Ce second narrateur apparait
a bien des égards comme un double fictif de Viel. L’article que celui-ci
consacre dans Vacarme a ce méme roman reprend quasiment point par point
toutes les réflexions formulées dans le livre sur le roman américain (2013a).
C’est indirectement Viel qui dans ces ceuvres parle littérature et cinéma, selon
des modalités qui lui sont propres. Les oppositions fiction/réalité, les
séparations nettes entre auteur, narrateur et personnage, sont battues en
breche par l'usage discret mais récurrent du glissement sous forme de syllepse
narrative (voir Lutas, 2011) : dans La Disparition de Jim Sullivan, le narrateur-
écrivain se transmue souvent, par un effet de décrochement, en narrateur du



roman dont il décrivait 1'élaboration. On observe un va et vient régulier des
coulisses au roman achevé, comme si Les Faux-Monnayeurs avaient intégré
dans la trame narrative le Journal des Faux-Monnayeurs. Littérature et critique
semblent des espaces qu’il ne convient plus de séparer artificiellement. Pour
reprendre les termes de Bruno Blanckeman a propos des romans de Jean
Echenoz - et on a souvent souligné la proximité entre les deux écrivains —, « le
proces romanesque [y] est simultanément proces du romanesque » (2000, 27).

Les deux narrateurs porte-parole servent donc bien d’autres intentions
que la simple narration : leurs propos relevent aussi de la fonction
métanarrative et de la fonction évaluative, pour ne citer qu’elles, empéchant
que s’exerce toujours la traditionnelle suspension of disbelief, au profit d"un recul
critique du lecteur. Toutefois, l'alternance entre la narration pure et des
passages plus métafictionnels évite de conférer a 'ensemble une dimension
trop analytique et démultiplie les niveaux de lecture. Le plaisir de la fiction
n’est jamais altéré, et le lecteur a malgré tout le sentiment d’étre immergé dans
un espace fictionnel, dans la mesure ou le narrateur adopte la posture naive
d’un critique malgré lui, ce qui ménage au texte une permanente légereté de
ton.

Poétique

La création entretient un lien quasi organique avec I'espace littéraire qui lui
sert de terreau, elle exhibe sa filiation, sa dette. Hypertexte et métatexte sont ici
combinés. C’est donc une véritable poétique que nous livre Tanguy Viel dans
ses fictions, par le biais de ses narrateurs. Récit et critique se combinent,
cinéma et roman peuvent se croiser, sinon se confondre. Cinéma releve en effet
du courant de novellisation observé ces dernieres décennies et étudié
notamment par Jan Baetens (2008). Mais ce roman s’apparente également a
I'univers dramatique : la longue restitution d’un seul tenant de l'intrigue du
film évoque la tirade théatrale; le monologue en forme de ressassement
mélancolique et 'usage fréquent de 1'épanorthose’ font penser aux soliloques
de Jean-Luc Lagarce, ou encore a ceux de Beckett, dramaturge et romancier.
Peut-étre est-ce une facon de suggérer que le texte théatral, a la frontiere du
texte et de la mise en scene, facilite la jonction entre écriture et image, dans une
poétique de I'écho affectif et de ’hommage aux ceuvres jugées marquantes.
Ecrire consiste dans ces deux romans a mettre en scéne la création
d’un autre, a lui redonner vie en l'interprétant, et ce dans toute la polysémie



du terme : I'ceuvre est déchiffrée, commentée et rejouée selon la maniere dont
on l’a regue :

Mais est-ce que ¢a me ferait dire un instant que c’en est un moins bon film, parce que
quelque chose résiste a la compréhension, est-ce que ¢a me ferait dire que je n’ai pas
trouvé ca formidable? Au contraire, d’autant plus formidable qu’il se permet
d’incroyables omissions, et que, franchement, réussir a tenir un spectateur avec une
telle absurdité, voila le tour de force (C, 39).

L’ceuvre est complexe, opaque, appelle commentaire et résiste a
I'explicitation. C’est dire I'importance de la réception. Le lecteur est un auteur
en puissance, il anime l'ceuvre et la redessine selon ses perceptions. Celles-ci
sont restituées selon divers registres : Cinéma releve de la récriture sérieuse et
fervente, méme si l'idolatrie du narrateur-spectateur est discréditée par ses
exces et sa monomanie. La Disparition de Jim Sullivan est plus ludique, voire
ironique. Car l'univers fictionnel de Tanguy Viel est loin d’étre exempt de
rivalités, de modeles admirés mais défiés ; et 'on sait les effets de spécularité
entre la fable et la narration qui la relate et commente ; il conviendra donc de
revenir sur la variabilité de la relation aux icones.

Postures critiques

La posture du narrateur-spectateur de Sleuth est celle de la fascination. Celui-ci
refuse toute position surplombante et critique, il exige des autres I’admiration
inconditionnelle. Toute critique normative, didactique, ou encore scientifique,
est condamnée au profit d'une critique de I'enthousiasme. Il s’agit de parler de
ce qu'on aime : le rapport a I'ceuvre est empathique, fusionnel. Dans les deux
romans, le narrateur commente sur le ton de la candeur et de la ferveur, dans
ce qui se veut un retour aux temps de I'innocence critique ; comme si, apres la
somme de travaux complexes issus de la modernité, s’affirmait a contrario le
simple plaisir du texte, la fascination instinctive, presqu’enfantine, le
sentiment que le commentaire n’est jamais qu'un modeste addendum au
regard de la création. D’autant que la force de I'ceuvre suscite une multiplicité
d’interprétations. Ainsi, jour apres jour, le narrateur de Cinéma consigne-t-il
dans un cahier en forme de journal :

les impressions faites par chaque scéne, a chaque vision une page expres, c’est
comme ¢a que maintenant je peux dire, tel jour, oui, j’ai pensé ceci, et tel jour cela, je
peux retrouver désormais toutes les idées a propos des images, a propos de
I'enchainement des plans, et les effets secondaires, tout est écrit jour par jour, les fois



ou j'ai eu peur, et les fois ot j’ai pleuré, la méme scene capable un jour de me faire
peur et de me faire pleurer le lendemain (C, 50).

La Disparition de Jim Sullivan peut, dans une semblable optique, faire
songer a la fable critique de Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte »
(2014). S’y écrit en France un roman a la fagon des Américains, tout comme
Ménard récrit a posteriori Cervantes. Mais, Borges le soulignait déja, la
perspective et I'ceuvre en sont nécessairement modifiées. La répétition n’est
jamais une répétition a l'identique, les trois chapitres récrits mots pour mots
par Pierre Ménard offrent un sens différent en raison du nouveau contexte ou
I'ceuvre voit le jour, qui vient modifier radicalement les perspectives de
lecture : « Comparer le Don Quichotte de Ménard a celui de Cervantes est une
révélation [...]. Le contraste entre les deux styles est également vif. Le style
archaisant de Ménard - tout compte fait étranger — péche par quelque
affectation. Il n’en est pas de méme pour son précurseur, qui manie avec
aisance "espagnol courant de son époque » (2014, 50). « Apres tout, commente
de son coté le narrateur de Viel, méme si j'ai regardé vers I’Amérique tout le
temps de mon travail, je suis quand méme resté un écrivain frangais » (DJS,
120). Toute variante est une réinterprétation et une recréation. Les grands
modeles sont inépuisables et donc des ferments intarissables de création
dérivée. Mais parfois aussi 'admiration se teinte d’ironie. L’adulation de Don
Quichotte pour ses héros ne va pas sans I'ironie de Cervantes. A trop connaitre
certaines ceuvres, on en percoit les tics et les procédés. Les clichés du roman
américain sont malicieusement et méthodiquement mis en avant: grands
espaces, détails de la vie quotidienne, universitaires a la dérive, adulteres,
inscription dans 1'Histoire... « Mais je n’ai jamais douté que c’était comme ¢a
qu'on écrivait un vrai roman américain, surtout si je voulais que ¢a fasse
comme une fresque, ainsi qu’il est souvent écrit sur la quatrieme de
couverture, souvent il est écrit "véritable fresque qui nous entraine dans les
méandres de 'humanité" et ce genre de phrases tout a fait attrayantes qui
expliquent le caractere international du livre » (DJS, 59)% On le sait depuis
Proust, 'admiration n’interdit pas le pastiche. Toute relecture fervente, plan
par plan ou a la loupe, contient inévitablement sa part de distance critique.

MIMESIS

les mots et les choses
Comment définir le type de relation au réel qu’entretient une telle
ceuvre ? Quelle part lui est donc accordée, sachant que les romans se



construisent pour l'essentiel sur un dialogue intertextuel et intermédial ? Selon
Tanguy Viel, Les écrivains américains croient toujours a la possibilitée de
représenter le réel. Par opposition, le retour au récit chez beaucoup
d’écrivains francais n’implique pas un tel parti pris. Les Etats-Unis que Viel
décrit dans La Disparition de Jim Sullivan ne sont qu'une construction dérivée
des films et des romans d’outre-Atlantique®, dont l'attrait est accentué par
I'influence dominante du continent nord-américain sur I’'Europe, qui n’est plus
a démontrer. La réception des ceuvres en est en effet tributaire : seul un roman
américain peut, tout a fait arbitrairement, accéder au statut de « roman
international » (DJS, 10), ainsi que lécrivain narrateur le souligne
ironiquement. Il s’agit manifestement, en écrivant un roman se situant aux
USA, de sacrifier pour une part a un effet de mode, au tenace réve américain.
Dans son roman, Viel souligne que ce réve s’alimente pour l'essentiel a un
vocabulaire qui connote 1’Amérique’. L’écrivain-narrateur s’amuse a en
saturer le récit. Son attitude reléeve de ce que Proust nomme I’Age des noms, et
que Genette qualifie de « téte-a-téte fascinant de 'imagination avec les formes
verbales prises comme des objets poétiques » (1969, 249).

L’Amérique est avant tout un lieu de langage, un espace littéraire, entre
mythe et stéréotype®. Le visage de celle-ci, pour Dwayne Koster comme pour
celui qui lui donne vie, est fagonné par les écrivains :

[...] L’Amérique, la vraie, ' Amérique qu’il avait révée toutes ces années dans tant de
livres lus, I’Amérique empoussiérée sur les étageres de son bureau d’Ann Arbor,
c’était tout le contraire de l’argent, tout le contraire d’une valise pleine dans son
coffre, mais la possibilité de vivre avec rien d’autre que la fortune constituée par la
vie elle-méme, disait Thoreau, disait Whitman, disait Emerson, pensait Dwayne (DJS,
121).

Comme Roland Barthes I'a bien montré dans « Proust et les Noms »
(1967), I'auteur d’A la Recherche du temps perdu cristallise sur certains noms tout
un réseau connotatif qui leur confere un prestige particulier et favorise le
fantasme. La francité des noms proustiens se voit ici remplacée par
I'américanité du lexique fait de lieux, de marques, de patronymes anglo-
saxons, dont ’accumulation semble hésiter entre attraction et dérision. Sur un
mode plus nettement ironique, Viel souligne le pouvoir accrocheur des
américanismes : alors que Dwayne, en colere, jure seul dans sa voiture, a coup
de « fils de pute » ou de « trou du cul » (DJS, 34), le narrateur précise que celui-
ci use en fait de « mots qui sonnent mieux en américain comme " asshole" ou
" mother fucker " » (DJS, 34). Il se garde bien de dire en anglais, car c’est bien
une ambiance outre-Atlantique qui surgit dans I'imaginaire du lecteur, celle



par exemple de certains films de genre, ou le monde américain s’offre dans sa
version la plus brute. Le discoureur de La Disparition de Jim Sullivan prétend se
documenter, manifester un intérét pointilleux pour la réalité des choses®. Mais
cette réalité est forgée par les mots, et I'histoire contée, faite d’adultere, de
jalousie, d’errance et de dépression, n’a rien de typiquement états-unien. Seule
la maniere de la dire et les termes employés font naitre une forme de réve
stéréotypé, satisfont a un horizon d’attente formaté, que le narrateur pointe du
doigt. L’Amérique a remplacé I’Antique, elle exporte désormais son style a
I'international.

Mais Tanguy Viel, s’il semble céder a l'appel des sirenes du lac
Michigan, fait du réve américain le ferment de ses propres représentations.
Plus le roman avance, plus les Etats-Unis se déréalisent et relévent du non-
lieu, de la chimere. Les dernieres lignes de La Disparition de Jim Sullivan,
retragant le progressif effacement du personnage, qui s’enfonce dans le désert,
loin de tout repere, le décrivent qui « marche dans le désert craquelé, et puis
voila, c’est ’Amérique. Dwayne disparait, disparait dans le lointain » (DJS,
153). Et puis voila, c’est I’Amérique, dans le lointain... L’Amérique est
définitivement passée de 'autre coté du miroir, ou de I'écran. « [...] mythique
est le mot qui convient dans la nature américaine » (DJS, 79). Mythique est en
effet le mot qui convient pour définir le regard de I'Europe sur cette autre
scene dont les abimes nous séparent. L’écriture de Viel explore ce territoire
fantasmatique tout comme elle gofite aux trompe-1'ceil cinématographiques.

Représentations

L’influence du 7¢me art n’a fait depuis que croitre ces dernieres décennies, et les
générations récentes ont grandi dans un bain médiatique permanent, un flux
d’images qui a nourri leur écriture. Christina Horvath évoque « I'émergence
d’une génération d’auteurs pour qui le cinéma et, dans un sens plus large, la
culture populaire sert de référence au méme titre que la littérature » ; ce qui
I’amene a affirmer 1'existence d’une « mémoire filmique et télévisuelle dans le
roman contemporain. » (2007, 249). Si Cinéma affirme sans conteste 1'influence
fondamentale du 7¢me art, La Disparition de Jim Sullivan en témoigne également :
référence est faite des les premieres pages au cinéma finlandais (DJS, 16), puis
aux « commissariats qu’on voit dans les films » (DJS, 20), a Sigourney Weaver
(DJS, 32), etc. La nuit dans laquelle Dwayne, gagné peu a peu par la
mélancolie, évolue, est qualifiée vers la fin du roman de « nuit américaine »
(DJS, 145), formulation qui ménage une ambiguité entre lieu objectif et illusion



cinématographique. Dans les deux romans, les deux discoureurs demeurant
anonymes, la narration évoque du reste la voix off, ce qui n’est sans doute pas
fortuit. Le lien intrinseque entre cinéma et roman parait s’établir tout
naturellement par cette voix hors champ.

Le lien au 7¢me art chez Viel est essentiellement affectif, a 'inverse de ce
qui se passe chez Robbe-Grillet, plus motivé par des questions de technique et
de méthode. Sleuth est comme un amil®, et comme une école de la vie. Le
narrateur confesse : « La plupart des choses que je sais, je les ai apprises dans
le film, je les ai notées grace au film, et pas grace a d’autres films, pas grace au
cinéma, non, uniquement grace a Milo et Andrew, a I'estime que j'ai pour eux,
a l'estime que j'ai pour Laurence Olivier et Michael Caine, les deux acteurs,
mais si j’ai de I'estime pour eux, c’est précisément grace a ce film » (C, 95). On
songe la encore a Proust, et a la facon dont son ceuvre est emblématique de
I'observation et de la fascination pour certains modeles, fascination qui tient
aussi lieu d’apprentissage et de construction progressive de sa propre identité
créatrice. Comme le dit Michel Schneider dans Voleur de mots, « Chaque auteur
est en dette, non du passé de la littérature, mais de la mémoire qu’il en a »
(1985, 320).

PROJECTIONS
Fictions intimes

Notre dernier angle d’analyse vise a souligner que la métanarrativité peut étre
un biais que l'auteur emprunte pour figurer dans son ceuvre et s’y révéler
indirectement. La figure auctoriale prend en effet ici la forme d'une figure de
la complicité, 1'écrivain n’est plus un maitre a penser, un docte, mais un
double, a hauteur de lecteur pour ainsi dire. Les relectures, comme les
récritures, supposent et réclament la singularité d’une vision, a fortiori a une
époque qui cultive I'écriture de soi sous des formes complexes voire cryptées.
La rencontre avec l'autre est aussi chez Tanguy Viel recherche de soi-méme.
Michel Schneider, dans Voleur de mots, souligne du reste longuement combien
I'emprunt releve de la quéte d’identité. Si le tete-a-téte obsédant avec certaines
ceuvres peut étre ici percu comme un solipsisme mélancolique, il doit aussi
étre vu comme heuristique. « Chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur
de soi-méme » (1989, 489), rappelle Proust dans Le Temps retrouvé.

Dans « Ecrire apres Blanchot selon Tanguy Viel », Laurent Demanze,
dans un bel article qui évoque Cinéma et La Disparition de Jim Sullivan, rappelle



que pour Blanchot I’écriture est vécue comme un « drame mental » (2017, 267);
cette affirmation de l'inévitable combat contre soi dans l'acte créateur, qui
releve du « travail du négatif » (2017, 268), devient selon lui pour Viel « non
pas une intimidation, mais comme une légitimation qui requalifie presque
heureusement 1’affrontement mental a I'écriture » (2017, 268). L’écrivain note
en effet :

[...] Il est souvent dit de Blanchot qu’il est 'homme qui empéche d’écrire [...].
Pourtant, il me semble plutdt qu’il est celui qui autorise chacun a écrire, en en faisant
d’avance une pratique sans qualités, mais la seule négociation du langage avec les
puissances mentales, une affaire intérieure, une psychomachie — la description d’un
combat dont I'intégrité est ce fait méme, en dega de toute séduction (2014, 280).

Ce combat intérieur est sans doute aussi celui que suscite I'emprise des
modeles. Les deux romans ont du reste pour theme premier la rivalité, theme
que décline tres régulierement 1'ceuvre de l'auteur : Milo Tindolini, devenu
Tindle, cherche une revanche a I'humiliation d’étre un misérable parvenu face
a Wyke, I'aristocrate. Dwayne Koster fuit la honte d’avoir été supplanté, par le
méme double plus brillant, et chez lui et a 'université. Quant a la voix hors
champ, elle a le ton de 1I'exil nostalgique : exil hors d’un film dont on n’est que
le spectateur, exil hors d'un continent auquel on n’appartiendra jamais, exil
peut-étre hors d’'un espace littéraire fantasmé, si rempli déja d’icones
indépassables.

Identité projective

Le terme de projection convient a plus d’un titre a la démarche de Tanguy
Viel. Tout d’abord parce que les deux romans évoqués semblent a bien des
égards une longue projection. Le premier narre un film dont les images,
connues de plus d'un lecteur, reparaissent au fil de la relation de l'intrigue.
L’autre roman semble au fil des pages tout aussi inspiré du cinéma, auquel il
est maintes fois fait référence, que du roman américain. Mais il convient aussi
de parler de projection au sens d’identité projective. Les films évoqués, les
images archétypales restituées, servent peut-étre surtout a suggérer
indirectement la personnalité d’un narrateur bavard mais pourtant discret sur
lui-méme. Dans Cinéma, ceux qui n’aiment pas le film ne sont-ils pas accusés
de « projeter leur médiocrité sur 'écran » [C, 93] ? Qu’y projette-t-il de son coté
sinon une part de lui-méme, en Milo surtout dont le sentiment d’indignité et
I'esprit de revanche le touchent ? L’intertextualité et I'intermédialité suivent



des voies qui avoisinent le travail du réve ou de l'association libre, ce qui a
conduit la psychanalyse a l'intégrer dans son systeme d’interprétation. Ici,
deux lignes de fiction paralleles sont conjointement déroulées, celle qui sert
d’inspiration et celle qui lui répond en la commentant, tout en délivrant une
vérité sur le sujet-lecteur devenu créateur. Créer pour Viel, c’est parvenir a soi
grace au miroir que l'autre nous tend — Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
ce titre du tres beau livre de Georges Didi-Huberman est a cet égard
programmatique. Le narrateur regarde et se laisse ainsi apercevoir. « Il n’est
de de rapport a soi que réfléchi, c’est une vérité que la psychanalyse a
tardivement redécouverte avec le transfert de Freud, l'identification de Klein
et le stade miroir de Lacan » (1985, 84), rappelle Michel Schneider.

Les deux romans se construisent donc sur des effets de superposition,
car un lecteur attentif reconnait la singularité de 'univers de Tanguy Viel sous
les surfaces les plus diverses. On songe a la collection «1'un et 'autre », crée
chez Gallimard par J. B. Pontalis, qui réunit des ceuvres littéraires dont le
principe est de demander a un écrivain de réver la vie d'un de ses grands
prédécesseurs, facon de ménager un dialogue artistique et affectif entre un
auteur et son modele. De méme, Viel parle sans doute d"un créateur tiers pour
mieux parler de lui. Entre lui et cet autre vient s’intercaler une tierce personne,
ce narrateur frere qui tient lieu de commentateur, d’analyste fervent ou
distancié, et de double littéraire. Dans La Disparition de Jim Sullivan, la
description de Baltimore amene au constat que « tous les ports se ressemblent.
Les mémes bateaux qui s’affaissent sous le poids des conteneurs. Le méme
lichen qui s’accroche aux gros anneaux d’oxyde » [D]S, 131]. Considération qui
rappelle les omniprésents paysages brestois dans le reste de 1'ceuvre, Brest
auquel les nombreux passages situés a proximité d’un lac américain ou de
I'océan font systématiquement songer. Tout est affaire de transposition. Alors
qu’il sillonne les routes des FEtats-Unis, la perception de Dwayne Koster se
limite a « une représentation abstraite, picturale, de I’Amérique, des ciels et
des plaines, si seulement I’Amérique c’est autre chose que ¢a, des ciels, des
plaines et des routes qui les traversent » [D]S, 69]. Le paysage, dépouillé des
mots qui le désignent comme américain, en vient a se confondre avec tous les
autres paysages. Ces lieux finissent par gagner une forme d’universalité, par
se teinter de la méme mélancolie monotone que ceux, européens, de maints
autres romans. L’altérité cede a la similarité des impressions et des sentiments.
Et Tanguy Viel se lit et se relit dans ces impressions et ces parcours :
admiration teintée de rivalité pour certaines figures, nostalgie mélancolique,
pieges qui se referment, pesanteur du quotidien et réve d"'un nouveau monde.



Ces deux romans, quoique paraissant si peu emprunter a un imaginaire
personnel, entretiennent des ressemblances fortes avec le reste de 1'ceuvre.

Conclusion

La dimension métaréflexive des romans de Tanguy Viel prend appui sur la
récriture, possibilité d'un dialogue constant avec la littérature et I’art mais
aussi d'une prise de distance et d’une réinvention des codes. Les choix
narratifs permettent ce permanent va et vient entre fiction et commentaire
métatextuel. L’écrivain revendique ainsi une plus grande proximité avec
I'espace littéraire qu’avec toute forme de quéte du réel. Le monde est pour lui
une vaste bibliotheque peuplée de modeles avec lesquels il entretient un lien
tant affectif qu’intellectuel.

Par son titre, La Disparition de Jim Sullivan fait songer a La Disparition de Perec.
Les deux romans ont affaire, par-dela le travail de la langue, aux voix cheres
qui se sont tues. Fcrire, c’est peut-étre converser avec des fantdmes!!l. Jim
Sullivan n’a toujours été qu'un songe spectral, tandis que Milo et Andrew se
perdent dans les simulacres. Ceux-ci vouent leur inlassable spectateur a
I'immobilité, celui-la entraine a sa suite Dwayne Koster dans ses solitudes.
Pourquoi traquer des ombres fugitives ? Dans l'espoir, peut-étre, qu’elles se
retourneront et réveleront leur poursuivant a lui-méme d’un regard.
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1. Les romans seront cités désormais ainsi : (C) pour Cinéma et (D]S) pour la Disparition de Jim
Sullivan.



2, Cité et traduit par Tiphaine Samoyault (2005, 99).

3. « Figure de pensée qui consiste a revenir sur ce que l'on vient d'affirmer, soit pour le
nuancer, l'affaiblir et méme le rétracter, soit au contraire pour le réexposer avec plus
d'énergie » (Morier 1975).

4. Ce type de considération abonde. Un autre exemple, pour mémoire : « [...] j'étais obligé de
faire comme un romancier américain, décrire vraiment les cocktails dans les verrines et
chaque objet dans la cuisine, depuis le Kichenaid que Susan s’était vu offrir a Noél jusqu’a
I’abri de jardin que lui, Dwayne, avait construit de ses propres mains [...] » (D]S, 47).

5. « Donc : les Américains pensent encore que le roman est un miroir qu’on promene le long
des chemins [...]. L’écriture américaine n’a jamais rompu le pacte du «Il était une fois". Il y a
des exceptions a ce régime balzacien. Un autre pan de la littérature américaine fait un tel sort
a la langue qu’elle défait le sens commun et réinvente un monde tout de langage et de chair
moléculaire. Ce sont méme les écrivains les plus amples du dernier demi-siecle : Thomas
Pynchon, John Hawkes, William Gass, William Gaddis, plus récemment David Foster
Wallace. Pourtant, méme ces romanciers-la, plus intellectuels, plus opaques (plus
européens, serait-on tenté de dire), n’ont pas renoncé a la capacité mimétique du langage.
IIs sont a des kilometres de notre « textualisme », pour cette raison profonde qu’ils n’ont pas
renoncé a construire la fable qui saura en miroir réverbérer le monde. », (2013a, 52-53),
c’est moi qui souligne.

6. « Si un jour je dois aller en Amérique [...] » (DJS, 102), affirme-t-il, avouant par-la que sa
relation a ce continent est purement imaginaire.

7. « Par exemple, j'ai toujours été frappé par 'omniprésence des marques dans le roman
américain. On roule en Lexus. On boit une Budweiser. On s’arréte dans un Motor Inn (et
encore, ce sont presque la des icones, il y a bien moins glamour). Et j’ai toujours été frappé
par la place « naturelle » que tous ces signes de trivialité, de quotidienneté locale, trouvaient
dans la phrase, sans que chute immédiatement le " taux de littérature" », (2013a, 63).

8. Il affirme d’ailleurs : « Peut-étre que " I’Amérique " fonctionne comme pur signifiant, que le
mot "Ameérique " est le contenant magique qui ouvre a la littérature (quelque chose comme
chez Proust, Nom de pays : le nom) », (2013a, 57).

9. « d’apres ce que j'ai lu », affirme-t-il a plusieurs reprises (DJS, 22 ;30 ...)

10, « [...] pour moi ce n'est plus un nom de film, c’est le nom d’un amij, je dis Sleuth, comme je
dirais Andrew » (C, 96).

. Voir a ce sujet J. Fortin & J.-B. Vray (dir.), (2013).
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