
HAL Id: hal-03563304
https://ulco.hal.science/hal-03563304

Submitted on 9 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NoDerivatives 4.0 International License

Il était deux fois: la fiction et son double
Catherine Haman

To cite this version:
Catherine Haman. Il était deux fois: la fiction et son double. RELIEF - Revue électronique de littéra-
ture française, 2019, Penser la métanarrativité contemporaine, 13 (2), pp.16-30. �10.18352/relief.1051�.
�hal-03563304�

https://ulco.hal.science/hal-03563304
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Catherine Haman 

 

 
IL ÉTAIT DEUX FOIS : LA FICTION ET SON DOUBLE 

 
 

 

Les romans de Tanguy Viel semblent de prime abord au service du romanesque 

pur. Toujours cependant, quoiqu’à des degrés divers, la narration inclut une dimension 

réflexive. Car ses œuvres s’élaborent à partir d’un substrat culturel complexe, et ce savant 

mélange d’influences et de variations libres est constamment et revendiqué et 

interrogé. Nous nous proposons d’étudier dans cette perspective deux œuvres 

emblématiques de ce dispositif : Cinéma et La Disparition de Jim Sullivan. Toutes deux se 

construisent sur le principe du récit dans le récit, engendrant ainsi de multiples effets de 

spécularité. Notre étude visera à étudier quatre aspects fondamentaux de cet 

agencement narratif : le dialogue avec l’espace littéraire et artistique, les fonctions revisitées 

du narrateur, la redéfinition de la mimèsis romanesque, enfin les mécanismes de projection à 

l’œuvre. 

Mots-clefs : métatextualité, intermédialité, récriture, fiction spéculaire, novélisation. 

Tanguy Viel's novels seem at first glance to be about just telling a story. Still, although to 

varying degrees, their narration always includes a reflexive dimension. For his novels are 

built from a complex cultural foundation, and this clever mix of influences and original 

variations is constantly both claimed and questioned. Here, we propose to study from this 

perspective two emblematic works of this device:  Cinema and La Disparition de Jim Sullivan. 

Both are built on the principle of a story within a story, thus generating multiple mirror-like 

effects. This paper will aim to study four fundamental aspects of this narrative arrangement:  

the dialogue with the literary and artistic space, the revisited functions of the narrator, the 

redefinition of the novelistic mimesis, and finally the projection mechanisms at work. 

Keywords: metatextuality, intermediality, rewriting, specular fiction, novelization 

 

 

 

« J’ai imaginé, je me suis ressouvenu et j’ai combiné », Flaubert, Lettre à Louise Colet 

du 15 août 1946, Correspondance, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », I, 1973, 

302. 

 

 

 

Les romans de Tanguy Viel s’inscrivent parfaitement dans la tendance 

postmoderne, amorcée en France au tournant des années quatre-vingt : 



 

l’écriture regagne en transitivité, raconter des histoires redevient licite. 

Toutefois, l’œuvre de l’écrivain, comme celle de nombre de ses contemporains 

français, ne fait pas simplement table rase des expérimentations du nouveau 

roman et du parti-pris d’un dialogue constant avec l’espace littéraire tout 

autant qu’avec le réel. On observe à cette même période le développement de 

ce que Bruno Blanckeman nomme les « fictions spéculaires » (2008, 451) : « le 

roman s’interroge, en même temps qu’il raconte une histoire, sur les origines 

de cette histoire, pratique fictionnelle par laquelle l’écrivain signe son 

appartenance au monde littéraire tout en se tendant vers le monde réel dans 

lequel il vit » (2008, 451). Et B. Blanckeman de citer Echenoz, Macé, Gailly, 

Deville ou encore Toussaint. Les romans de Tanguy Viel relèvent aussi de 

cette orientation. 

A des degrés divers d’un roman à l’autre, la narration inclut chez lui 

une dimension réflexive : elle porte en elle l’empreinte archéologique de sa 

genèse et de ses principes poétiques. Car les romans chez cet auteur 

s’élaborent à partir d’un substrat culturel complexe, d’un savant mélange 

d’influences et de variations libres d’ailleurs constamment et revendiquées et 

interrogées comme telles. L’intertextualité y est constante, ainsi qu’une de ses 

formes les plus particulières, la récriture, occasion pour l’écrivain de réfléchir à 

son statut d’écrivain. En ce sens, le corpus encore restreint de Tanguy Viel 

répond assez à ce que Dominique Viart nomme de son côté « fiction critique » 

(2004, 25-37 ; 2005, 10-11). Rappelons aussi que, dans la mouvance de la 

métafiction théorisée par William H. Gass (1970), terme qui désigne les fictions 

attirant volontairement l’attention du lecteur sur leur statut fictionnel, des 

écrivains comme John Barth, Thomas Pynchon, Don DeLillo ou encore David 

Foster Wallace montrent à quel point la question de la narrativité et des effets 

de spécularité littéraire occupe aussi les romanciers américains contemporains.  

Nous nous proposons d’étudier deux œuvres emblématiques de cette 

stratégie narrative : Cinéma (1999) et La Disparition de Jim Sullivan (2013)1. La 

première est le récit fait par un narrateur demeurant anonyme du Limier de 

Mankiewicz ; le second relate la progressive élaboration par un écrivain 

français d’un roman à l’américaine. L’un et l’autre de ces romans se 

construisent sur le principe du récit dans le récit, engendrant ainsi de 

multiples effets de spécularité. Dans les deux cas, le récit satellite s’arroge 

presque toute la place, ne laissant au récit premier qu’une simple fonction de 

régie, et donc très accessoirement d’évaluation critique. Nous étudierons 

quatre aspects fondamentaux de cet agencement : le dialogue avec l’espace 

littéraire et artistique, les fonctions revisitées du narrateur, la redéfinition de la 

mimèsis romanesque, enfin les mécanismes de projection. 



 

 

 

L’ÉCRITURE COMME DIALOGUE 

 

Reprises 

 

Analysons tout d’abord l’œuvre pour commencer sous l’angle des théories de 

l’intertextualité et, plus précisément, de cette forme particulière de 

palimpseste que constitue la récriture. L’intertextualité suppose uniquement 

entre deux textes un rapport de référence, allant de l’allusion à la citation. La 

récriture en revanche, selon Georges Molinié, « définit une activité scripturaire 

qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux éléments. L’un de 

ces éléments est évidemment stable, qu’il s’agisse d’un discours littéraire de 

base, réalisé, sous la forme d’un texte, ou de tout un style (verrouillage figé de 

combinaisons stylématiques). L’autre élément peut être présenté comme 

l’écriture d’un nouveau texte, ou la mise en exercice d’un nouveau style » 

(1993, 93). La récriture se définit donc comme l’imitation d’un type littéraire 

préalable, type auquel on fait subir des variations – parodie, pastiche, 

prolongement, … –, tout en s’efforçant de rendre l’imitation perceptible. Elle 

suppose une pratique consciente, affichée, souvent ludique, de 

reprise/variation d’un texte. L’intertextualité suppose la coexistence de deux 

textes dans le tissu narratif, la récriture est une dérivation. Pour reprendre la 

terminologie de Gérard Genette dans Palimpseste (1982), la récriture suppose 

un hypotexte de départ et son hypertexte dérivé. Elle est donc en lien étroit 

avec la littérarité et inscrit avant tout son auteur dans un espace littéraire. 

Chez Tanguy Viel, cette inscription se proclame et motive la création. Ce parti-

pris de la récriture se retrouve du reste chez d’autres romanciers français de 

l’extrême contemporain, époque où l’exigence de renouveau perpétuel propre 

à la modernité tend à refluer :  il en va ainsi de Marie Darrieussecq (2011), 

d’Éric Chevillard (2003), de Jean Echenoz dans la majeure partie de son œuvre, 

de Martin Winckler (2004) … 

La poétique de Tanguy Viel est donc indissociable de la fréquentation 

des œuvres antérieures ; il s’agit essentiellement de créer en revisitant. Cinéma 

repose sur le principe du récit enchâssé : le narrateur restitue la trame d’un 

film, Sleuth/Le Limier, il pratique à cette occasion une forme originale de 

récriture intermédiale qui consiste à restituer des images cinématographiques 

par les mots. La Disparition de Jim Sullivan se construit sur une mise en abyme : 

un narrateur-écrivain est en train d'écrire un roman imité des Américains et 

dont le titre est similaire. Il s’agit donc d’une récriture qui emprunte à 



 

plusieurs modèles dont les ressemblances sont soulignées et restituées. Ces 

deux personnages sont chargés de désigner une certaine relation à l’œuvre 

tierce : leur parole choisit de prendre appui sur une production antérieure 

pour advenir. 

 

Lieux communs 

 

Avec La Disparition de Jim Sullivan, Tanguy Viel renoue de façon ludique avec 

le principe d’imitation. Les modèles ne sont plus antiques mais viennent 

d’outre-Atlantique. Dwayne Koster, le héros du roman dans le roman, n’est 

pas sans le remarquer : « C'est vrai, disait Dwayne, notre histoire ressemble à 

un roman, on dirait du Jim Harrisson […] Ou bien du Richard Ford, songeait-il 

en regardant un papillon nocturne s'agacer sur le plafonnier. […] Non, je sais, 

reprenait-il, c'est du Philip Roth » (DJS, 63). En plaçant ce commentaire dans la 

bouche du personnage, Viel adresse un clin d’œil complice au lecteur tout en 

signant/signalant sa démarche. Pour reprendre la terminologie de Genette 

(1979 ; 1982), il choisit de construire une manière d’architexte de roman 

américain ou encore il procède à un pastiche de genre, ce qui le rapproche 

d’auteurs comme Echenoz ou encore Yves Ravey. Dans Cinéma, Tanguy Viel 

se livre, on l’a dit, à l’ekphrasis d’un film de Mankiewicz ; d’autres écrivains s’y 

sont employés par la suite, soulignant à leur tour l’importance du cinéma pour 

l’écriture contemporaine : citons pour mémoire Alice Ferney (Paradis conjugal, 

2008), Nathalie Léger (Supplément à la vie de Barbara Loden, 2012) ou encore 

Olivia Rosenthal (Ils ne sont pour rien dans mes larmes, 2012). Pour cette 

génération, les lieux communs et les références communes passent par les 

mots mais aussi, plus que jamais, par des images partagées et devenues elles 

aussi un creuset pour l’invention. 

Contrairement à Blanchot, dont la lecture a pourtant été pour lui 

fondamentale, Tanguy Viel n’éprouve pas le musée comme un lieu où l’on 

expose des objets momifiés dans leur propre vénération. Il y voit au contraire, 

et c’est vrai aussi de l’espace littéraire, un socle primordial pour l’imaginaire et 

la création : 

 
Et, pour le dire un peu naïvement, c’est d’abord que, dans un musée, contrairement à 

Maurice Blanchot, je me sens bien, je veux dire, plus que bien : je me sens pour ainsi 

dire « œuvré » et déjà « œuvrant ». Dans un musée, je ne me sens pas étouffé par 

l’affirmation outrée des tableaux, ni happé par la seule arrogance de l’« art ». Au 

contraire, dans les courants d’air des halls d’entrée, dans la lumière indirecte des 

lampes, c’est déjà le chuchotement négatif des œuvres qui me trouble et m’accueille, 

leur absence à elle-même qui me vaut de leur prêter une amitié supposée réciproque 

(2013b, 81-82). 



 

 

 Les modèles ne sont donc par pour lui écrasants mais inspirants ; 

sensible à leur part d’ombre, à leur fragilité intrinsèque, il entretient avec eux 

des relations fraternelles et de possibles identifications. Si l’on reprend la 

terminologie élaborée par Harold Bloom dans Anxiety of influence (1973) pour 

définir la relation d’un auteur à ses modèles, l’on peut dire qu’il est dans 

l’askesis, « abandon à l’héritage imaginatif qu’on peut avoir avec [eux] »2. La 

création se fait ici « entretien infini » avec la littérature, oscillant entre 

hommage nostalgique et prise de distance teintée d’humour. Cet attachement 

viscéral ne peut qu’être mis en parallèle avec le comportement des 

personnages des deux romans eux-mêmes : l’un éprouve une passion 

monomaniaque pour Sleuth, qu’il considère comme un ami, l’autre voue une 

idolâtrie inconsolable à Jim Sullivan, le musicien disparu. 

 

 

LES FONCTIONS REVISITÉES DU NARRATEUR 

 

Un discoureur 

 

Étudions maintenant sur quel type de 'métanarration' se construit la 

'métanarrativité' propre à cette œuvre. Nous avons affaire dans les deux 

romans à une narration à la première personne. Dans les deux cas, le narrateur 

ne se contente pas de relater, il intervient, commente, il est davantage 

discoureur que narrateur. L’acte narratif repose sur une dramaturgie qui le 

définit comme objet essentiel dans l’économie du récit. C’est mettre en relief 

l’importance du regard subjectif porté sur les œuvres dépeintes, nous y 

reviendrons, qui n’existent que d’être aimées et commentées. Dans Cinéma, le 

narrateur-discoureur est un spectateur-commentateur, dans La Disparition de 

Jim Sullivan, un lecteur-auteur qui, rappelant le Édouard des Faux Monnayeurs, 

place l’œuvre sous le sceau de la métatextualité. Ce second narrateur apparaît 

à bien des égards comme un double fictif de Viel. L’article que celui-ci 

consacre dans Vacarme à ce même roman reprend quasiment point par point 

toutes les réflexions formulées dans le livre sur le roman américain (2013a). 

C’est indirectement Viel qui dans ces œuvres parle littérature et cinéma, selon 

des modalités qui lui sont propres. Les oppositions fiction/réalité, les 

séparations nettes entre auteur, narrateur et personnage, sont battues en 

brèche par l’usage discret mais récurrent du glissement sous forme de syllepse 

narrative (voir Lutas, 2011) : dans La Disparition de Jim Sullivan, le narrateur-

écrivain se transmue souvent, par un effet de décrochement, en narrateur du 



 

roman dont il décrivait l’élaboration. On observe un va et vient régulier des 

coulisses au roman achevé, comme si Les Faux-Monnayeurs avaient intégré 

dans la trame narrative le Journal des Faux-Monnayeurs. Littérature et critique 

semblent des espaces qu’il ne convient plus de séparer artificiellement. Pour 

reprendre les termes de Bruno Blanckeman à propos des romans de Jean 

Echenoz – et on a souvent souligné la proximité entre les deux écrivains –, « le 

procès romanesque [y] est simultanément procès du romanesque » (2000, 27). 

Les deux narrateurs porte-parole servent donc bien d’autres intentions 

que la simple narration : leurs propos relèvent aussi de la fonction 

métanarrative et de la fonction évaluative, pour ne citer qu’elles, empêchant 

que s’exerce toujours la traditionnelle suspension of disbelief, au profit d’un recul 

critique du lecteur. Toutefois, l’alternance entre la narration pure et des 

passages plus métafictionnels évite de conférer à l’ensemble une dimension 

trop analytique et démultiplie les niveaux de lecture. Le plaisir de la fiction 

n’est jamais altéré, et le lecteur a malgré tout le sentiment d’être immergé dans 

un espace fictionnel, dans la mesure où le narrateur adopte la posture naïve 

d’un critique malgré lui, ce qui ménage au texte une permanente légèreté de 

ton.  

 

 

 

Poétique 

 

La création entretient un lien quasi organique avec l’espace littéraire qui lui 

sert de terreau, elle exhibe sa filiation, sa dette. Hypertexte et métatexte sont ici 

combinés. C’est donc une véritable poétique que nous livre Tanguy Viel dans 

ses fictions, par le biais de ses narrateurs. Récit et critique se combinent, 

cinéma et roman peuvent se croiser, sinon se confondre. Cinéma relève en effet 

du courant de novellisation observé ces dernières décennies et étudié 

notamment par Jan Baetens (2008). Mais ce roman s’apparente également à 

l’univers dramatique : la longue restitution d’un seul tenant de l’intrigue du 

film évoque la tirade théâtrale ; le monologue en forme de ressassement 

mélancolique et l’usage fréquent de l’épanorthose3 font penser aux soliloques 

de Jean-Luc Lagarce, ou encore à ceux de Beckett, dramaturge et romancier.  

Peut-être est-ce une façon de suggérer que le texte théâtral, à la frontière du 

texte et de la mise en scène, facilite la jonction entre écriture et image, dans une 

poétique de l’écho affectif et de l’hommage aux œuvres jugées marquantes. 

 Écrire consiste dans ces deux romans à mettre en scène la création 

d’un autre, à lui redonner vie en l’interprétant, et ce dans toute la polysémie 



 

du terme : l’œuvre est déchiffrée, commentée et rejouée selon la manière dont 

on l’a reçue :  

 
Mais est-ce que ça me ferait dire un instant que c’en est un moins bon film, parce que 

quelque chose résiste à la compréhension, est-ce que ça me ferait dire que je n’ai pas 

trouvé ça formidable ? Au contraire, d’autant plus formidable qu’il se permet 

d’incroyables omissions, et que, franchement, réussir à tenir un spectateur avec une 

telle absurdité, voilà le tour de force (C, 39). 

 

L’œuvre est complexe, opaque, appelle commentaire et résiste à 

l’explicitation. C’est dire l’importance de la réception. Le lecteur est un auteur 

en puissance, il anime l’œuvre et la redessine selon ses perceptions. Celles-ci 

sont restituées selon divers registres : Cinéma relève de la récriture sérieuse et 

fervente, même si l’idolâtrie du narrateur-spectateur est discréditée par ses 

excès et sa monomanie. La Disparition de Jim Sullivan est plus ludique, voire 

ironique. Car l’univers fictionnel de Tanguy Viel est loin d’être exempt de 

rivalités, de modèles admirés mais défiés ; et l’on sait les effets de spécularité 

entre la fable et la narration qui la relate et commente ; il conviendra donc de 

revenir sur la variabilité de la relation aux icônes. 

 

 

Postures critiques 

 

La posture du narrateur-spectateur de Sleuth est celle de la fascination. Celui-ci 

refuse toute position surplombante et critique, il exige des autres l’admiration 

inconditionnelle. Toute critique normative, didactique, ou encore scientifique, 

est condamnée au profit d’une critique de l’enthousiasme. Il s’agit de parler de 

ce qu’on aime : le rapport à l’œuvre est empathique, fusionnel. Dans les deux 

romans, le narrateur commente sur le ton de la candeur et de la ferveur, dans 

ce qui se veut un retour aux temps de l’innocence critique ; comme si, après la 

somme de travaux complexes issus de la modernité, s’affirmait a contrario le 

simple plaisir du texte, la fascination instinctive, presqu’enfantine, le 

sentiment que le commentaire n’est jamais qu’un modeste addendum au 

regard de la création. D’autant que la force de l’œuvre suscite une multiplicité 

d’interprétations. Ainsi, jour après jour, le narrateur de Cinéma consigne-t-il 

dans un cahier en forme de journal :  

 
les impressions faites par chaque scène, à chaque vision une page exprès, c’est 

comme ça que maintenant je peux dire, tel jour, oui, j’ai pensé ceci, et tel jour cela, je 

peux retrouver désormais toutes les idées à propos des images, à propos de 

l’enchaînement des plans, et les effets secondaires, tout est écrit jour par jour, les fois 



 

où j’ai eu peur, et les fois où j’ai pleuré, la même scène capable un jour de me faire 

peur et de me faire pleurer le lendemain (C, 50). 

 

La Disparition de Jim Sullivan peut, dans une semblable optique, faire 

songer à la fable critique de Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » 

(2014).  S’y écrit en France un roman à la façon des Américains, tout comme 

Ménard récrit a posteriori Cervantès. Mais, Borges le soulignait déjà, la 

perspective et l’œuvre en sont nécessairement modifiées. La répétition n’est 

jamais une répétition à l’identique, les trois chapitres récrits mots pour mots 

par Pierre Ménard offrent un sens différent en raison du nouveau contexte où 

l’œuvre voit le jour, qui vient modifier radicalement les perspectives de 

lecture : « Comparer le Don Quichotte de Ménard à celui de Cervantès est une 

révélation […]. Le contraste entre les deux styles est également vif. Le style 

archaïsant de Ménard – tout compte fait étranger – pêche par quelque 

affectation. Il n’en est pas de même pour son précurseur, qui manie avec 

aisance l’espagnol courant de son époque » (2014, 50). « Après tout, commente 

de son côté le narrateur de Viel, même si j’ai regardé vers l’Amérique tout le 

temps de mon travail, je suis quand même resté un écrivain français » (DJS, 

120). Toute variante est une réinterprétation et une recréation. Les grands 

modèles sont inépuisables et donc des ferments intarissables de création 

dérivée. Mais parfois aussi l’admiration se teinte d’ironie. L’adulation de Don 

Quichotte pour ses héros ne va pas sans l’ironie de Cervantès. À trop connaître 

certaines œuvres, on en perçoit les tics et les procédés. Les clichés du roman 

américain sont malicieusement et méthodiquement mis en avant : grands 

espaces, détails de la vie quotidienne, universitaires à la dérive, adultères, 

inscription dans l’Histoire… « Mais je n’ai jamais douté que c’était comme ça 

qu’on écrivait un vrai roman américain, surtout si je voulais que ça fasse 

comme une fresque, ainsi qu’il est souvent écrit sur la quatrième de 

couverture, souvent il est écrit "véritable fresque qui nous entraine dans les 

méandres de l’humanité" et ce genre de phrases tout à fait attrayantes qui 

expliquent le caractère international du livre » (DJS, 59)4. On le sait depuis 

Proust, l’admiration n’interdit pas le pastiche. Toute relecture fervente, plan 

par plan ou à la loupe, contient inévitablement sa part de distance critique. 

 

 

MIMESIS 

 

les mots et les choses 

Comment définir le type de relation au réel qu’entretient une telle 

œuvre ? Quelle part lui est donc accordée, sachant que les romans se 



 

construisent pour l’essentiel sur un dialogue intertextuel et intermédial ? Selon 

Tanguy Viel, Les écrivains américains croient toujours à la possibilité de 

représenter le réel5. Par opposition, le retour au récit chez beaucoup 

d’écrivains français n’implique pas un tel parti pris. Les États-Unis que Viel 

décrit dans La Disparition de Jim Sullivan ne sont qu’une construction dérivée 

des films et des romans d’outre-Atlantique6, dont l’attrait est accentué par 

l’influence dominante du continent nord-américain sur l’Europe, qui n’est plus 

à démontrer. La réception des œuvres en est en effet tributaire : seul un roman 

américain peut, tout à fait arbitrairement, accéder au statut de « roman 

international » (DJS, 10), ainsi que l’écrivain narrateur le souligne 

ironiquement. Il s’agit manifestement, en écrivant un roman se situant aux 

USA, de sacrifier pour une part à un effet de mode, au tenace rêve américain. 

Dans son roman, Viel souligne que ce rêve s’alimente pour l’essentiel à un 

vocabulaire qui connote l’Amérique7. L’écrivain-narrateur s’amuse à en 

saturer le récit. Son attitude relève de ce que Proust nomme l’Âge des noms, et 

que Genette qualifie de « tête-à-tête fascinant de l’imagination avec les formes 

verbales prises comme des objets poétiques » (1969, 249). 

L’Amérique est avant tout un lieu de langage, un espace littéraire, entre 

mythe et stéréotype8. Le visage de celle-ci, pour Dwayne Koster comme pour 

celui qui lui donne vie, est façonné par les écrivains :  

 
[…] L’Amérique, la vraie, l’Amérique qu’il avait rêvée toutes ces années dans tant de 

livres lus, l’Amérique empoussiérée sur les étagères de son bureau d’Ann Arbor, 

c’était tout le contraire de l’argent, tout le contraire d’une valise pleine dans son 

coffre, mais la possibilité de vivre avec rien d’autre que la fortune constituée par la 

vie elle-même, disait Thoreau, disait Whitman, disait Emerson, pensait Dwayne (DJS, 

121).  

 

Comme Roland Barthes l’a bien montré dans « Proust et les Noms » 

(1967), l’auteur d’À la Recherche du temps perdu cristallise sur certains noms tout 

un réseau connotatif qui leur confère un prestige particulier et favorise le 

fantasme. La francité des noms proustiens se voit ici remplacée par 

l’américanité du lexique fait de lieux, de marques, de patronymes anglo-

saxons, dont l’accumulation semble hésiter entre attraction et dérision. Sur un 

mode plus nettement ironique, Viel souligne le pouvoir accrocheur des 

américanismes : alors que Dwayne, en colère, jure seul dans sa voiture, à coup 

de « fils de pute » ou de « trou du cul » (DJS, 34), le narrateur précise que celui-

ci use en fait de « mots qui sonnent mieux en américain comme " asshole" ou 

" mother fucker " » (DJS, 34). Il se garde bien de dire en anglais, car c’est bien 

une ambiance outre-Atlantique qui surgit dans l’imaginaire du lecteur, celle 



 

par exemple de certains films de genre, où le monde américain s’offre dans sa 

version la plus brute. Le discoureur de La Disparition de Jim Sullivan prétend se 

documenter, manifester un intérêt pointilleux pour la réalité des choses9. Mais 

cette réalité est forgée par les mots, et l’histoire contée, faite d’adultère, de 

jalousie, d’errance et de dépression, n’a rien de typiquement états-unien. Seule 

la manière de la dire et les termes employés font naître une forme de rêve 

stéréotypé, satisfont à un horizon d’attente formaté, que le narrateur pointe du 

doigt. L’Amérique a remplacé l’Antique, elle exporte désormais son style à 

l’international.  

Mais Tanguy Viel, s’il semble céder à l’appel des sirènes du lac 

Michigan, fait du rêve américain le ferment de ses propres représentations. 

Plus le roman avance, plus les États-Unis se déréalisent et relèvent du non-

lieu, de la chimère. Les dernières lignes de La Disparition de Jim Sullivan, 

retraçant le progressif effacement du personnage, qui s’enfonce dans le désert, 

loin de tout repère, le décrivent qui « marche dans le désert craquelé, et puis 

voilà, c’est l’Amérique. Dwayne disparaît, disparaît dans le lointain » (DJS, 

153). Et puis voilà, c’est l’Amérique, dans le lointain… L’Amérique est 

définitivement passée de l’autre côté du miroir, ou de l’écran. « […] mythique 

est le mot qui convient dans la nature américaine » (DJS, 79). Mythique est en 

effet le mot qui convient pour définir le regard de l’Europe sur cette autre 

scène dont les abîmes nous séparent. L’écriture de Viel explore ce territoire 

fantasmatique tout comme elle goûte aux trompe-l’œil cinématographiques. 

 

 

Représentations  

 

L’influence du 7ème art n’a fait depuis que croître ces dernières décennies, et les 

générations récentes ont grandi dans un bain médiatique permanent, un flux 

d’images qui a nourri leur écriture. Christina Horvath évoque « l’émergence 

d’une génération d’auteurs pour qui le cinéma et, dans un sens plus large, la 

culture populaire sert de référence au même titre que la littérature » ; ce qui 

l’amène à affirmer l’existence d’une « mémoire filmique et télévisuelle dans le 

roman contemporain. » (2007, 249). Si Cinéma affirme sans conteste l’influence 

fondamentale du 7ème art, La Disparition de Jim Sullivan en témoigne également : 

référence est faite dès les premières pages au cinéma finlandais (DJS, 16), puis 

aux « commissariats qu’on voit dans les films » (DJS, 20), à Sigourney Weaver 

(DJS, 32), etc. La nuit dans laquelle Dwayne, gagné peu à peu par la 

mélancolie, évolue, est qualifiée vers la fin du roman de « nuit américaine » 

(DJS, 145), formulation qui ménage une ambiguïté entre lieu objectif et illusion 



 

cinématographique. Dans les deux romans, les deux discoureurs demeurant 

anonymes, la narration évoque du reste la voix off, ce qui n’est sans doute pas 

fortuit. Le lien intrinsèque entre cinéma et roman paraît s’établir tout 

naturellement par cette voix hors champ.  

Le lien au 7ème art chez Viel est essentiellement affectif, à l’inverse de ce 

qui se passe chez Robbe-Grillet, plus motivé par des questions de technique et 

de méthode. Sleuth est comme un ami10, et comme une école de la vie. Le 

narrateur confesse : « La plupart des choses que je sais, je les ai apprises dans 

le film, je les ai notées grâce au film, et pas grâce à d’autres films, pas grâce au 

cinéma, non, uniquement grâce à Milo et Andrew, à l’estime que j’ai pour eux, 

à l’estime que j’ai pour Laurence Olivier et Michael Caine, les deux acteurs, 

mais si j’ai de l’estime pour eux, c’est précisément grâce à ce film » (C, 95). On 

songe là encore à Proust, et à la façon dont son œuvre est emblématique de 

l’observation et de la fascination pour certains modèles, fascination qui tient 

aussi lieu d’apprentissage et de construction progressive de sa propre identité 

créatrice. Comme le dit Michel Schneider dans Voleur de mots, « Chaque auteur 

est en dette, non du passé de la littérature, mais de la mémoire qu’il en a » 

(1985, 320). 

 

 

PROJECTIONS 

 

Fictions intimes 

 

Notre dernier angle d’analyse vise à souligner que la métanarrativité peut être 

un biais que l’auteur emprunte pour figurer dans son œuvre et s’y révéler 

indirectement. La figure auctoriale prend en effet ici la forme d’une figure de 

la complicité, l’écrivain n’est plus un maître à penser, un docte, mais un 

double, à hauteur de lecteur pour ainsi dire. Les relectures, comme les 

récritures, supposent et réclament la singularité d’une vision, a fortiori à une 

époque qui cultive l’écriture de soi sous des formes complexes voire cryptées. 

La rencontre avec l’autre est aussi chez Tanguy Viel recherche de soi-même. 

Michel Schneider, dans Voleur de mots, souligne du reste longuement combien 

l’emprunt relève de la quête d’identité. Si le tête-à-tête obsédant avec certaines 

œuvres peut être ici perçu comme un solipsisme mélancolique, il doit aussi 

être vu comme heuristique. « Chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur 

de soi-même » (1989, 489), rappelle Proust dans Le Temps retrouvé.  

Dans « Écrire après Blanchot selon Tanguy Viel », Laurent Demanze, 

dans un bel article qui évoque Cinéma et La Disparition de Jim Sullivan, rappelle 



 

que pour Blanchot l’écriture est vécue comme un « drame mental » (2017, 267); 

cette affirmation de l’inévitable combat contre soi dans l’acte créateur, qui 

relève du « travail du négatif » (2017, 268), devient selon lui pour Viel « non 

pas une intimidation, mais comme une légitimation qui requalifie presque 

heureusement l’affrontement mental à l’écriture » (2017, 268). L’écrivain note 

en effet : 

 
[…] Il est souvent dit de Blanchot qu’il est l’homme qui empêche d’écrire […]. 

Pourtant, il me semble plutôt qu’il est celui qui autorise chacun à écrire, en en faisant 

d’avance une pratique sans qualités, mais la seule négociation du langage avec les 

puissances mentales, une affaire intérieure, une psychomachie – la description d’un 

combat dont l’intégrité est ce fait même, en deçà de toute séduction (2014, 280). 

 

Ce combat intérieur est sans doute aussi celui que suscite l’emprise des 

modèles. Les deux romans ont du reste pour thème premier la rivalité, thème 

que décline très régulièrement l’œuvre de l’auteur : Milo Tindolini, devenu 

Tindle, cherche une revanche à l’humiliation d’être un misérable parvenu face 

à Wyke, l’aristocrate. Dwayne Koster fuit la honte d’avoir été supplanté, par le 

même double plus brillant, et chez lui et à l’université. Quant à la voix hors 

champ, elle a le ton de l’exil nostalgique : exil hors d’un film dont on n’est que 

le spectateur, exil hors d’un continent auquel on n’appartiendra jamais, exil 

peut-être hors d’un espace littéraire fantasmé, si rempli déjà d’icônes 

indépassables. 

 

 

Identité projective 

 

Le terme de projection convient à plus d’un titre à la démarche de Tanguy 

Viel. Tout d’abord parce que les deux romans évoqués semblent à bien des 

égards une longue projection. Le premier narre un film dont les images, 

connues de plus d’un lecteur, reparaissent au fil de la relation de l’intrigue. 

L’autre roman semble au fil des pages tout aussi inspiré du cinéma, auquel il 

est maintes fois fait référence, que du roman américain. Mais il convient aussi 

de parler de projection au sens d’identité projective. Les films évoqués, les 

images archétypales restituées, servent peut-être surtout à suggérer 

indirectement la personnalité d’un narrateur bavard mais pourtant discret sur 

lui-même. Dans Cinéma, ceux qui n’aiment pas le film ne sont-ils pas accusés 

de « projeter leur médiocrité sur l’écran » [C, 93] ? Qu’y projette-t-il de son côté 

sinon une part de lui-même, en Milo surtout dont le sentiment d’indignité et 

l’esprit de revanche le touchent ? L’intertextualité et l’intermédialité suivent 



 

des voies qui avoisinent le travail du rêve ou de l’association libre, ce qui a 

conduit la psychanalyse à l’intégrer dans son système d’interprétation. Ici, 

deux lignes de fiction parallèles sont conjointement déroulées, celle qui sert 

d’inspiration et celle qui lui répond en la commentant, tout en délivrant une 

vérité sur le sujet-lecteur devenu créateur. Créer pour Viel, c’est parvenir à soi 

grâce au miroir que l’autre nous tend – Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, 

ce titre du très beau livre de Georges Didi-Huberman est à cet égard 

programmatique. Le narrateur regarde et se laisse ainsi apercevoir. « Il n’est 

de de rapport à soi que réfléchi, c’est une vérité que la psychanalyse a 

tardivement redécouverte avec le transfert de Freud, l’identification de Klein 

et le stade miroir de Lacan » (1985, 84), rappelle Michel Schneider.  

Les deux romans se construisent donc sur des effets de superposition, 

car un lecteur attentif reconnaît la singularité de l’univers de Tanguy Viel sous 

les surfaces les plus diverses. On songe à la collection « l’un et l’autre », crée 

chez Gallimard par J. B. Pontalis, qui réunit des œuvres littéraires dont le 

principe est de demander à un écrivain de rêver la vie d’un de ses grands 

prédécesseurs, façon de ménager un dialogue artistique et affectif entre un 

auteur et son modèle. De même, Viel parle sans doute d’un créateur tiers pour 

mieux parler de lui. Entre lui et cet autre vient s’intercaler une tierce personne, 

ce narrateur frère qui tient lieu de commentateur, d’analyste fervent ou 

distancié, et de double littéraire. Dans La Disparition de Jim Sullivan, la 

description de Baltimore amène au constat que « tous les ports se ressemblent. 

Les mêmes bateaux qui s’affaissent sous le poids des conteneurs. Le même 

lichen qui s’accroche aux gros anneaux d’oxyde » [DJS, 131]. Considération qui 

rappelle les omniprésents paysages brestois dans le reste de l’œuvre, Brest 

auquel les nombreux passages situés à proximité d’un lac américain ou de 

l’océan font systématiquement songer. Tout est affaire de transposition. Alors 

qu’il sillonne les routes des États-Unis, la perception de Dwayne Koster se 

limite à « une représentation abstraite, picturale, de l’Amérique, des ciels et 

des plaines, si seulement l’Amérique c’est autre chose que ça, des ciels, des 

plaines et des routes qui les traversent » [DJS, 69]. Le paysage, dépouillé des 

mots qui le désignent comme américain, en vient à se confondre avec tous les 

autres paysages. Ces lieux finissent par gagner une forme d’universalité, par 

se teinter de la même mélancolie monotone que ceux, européens, de maints 

autres romans. L’altérité cède à la similarité des impressions et des sentiments. 

Et Tanguy Viel se lit et se relit dans ces impressions et ces parcours : 

admiration teintée de rivalité pour certaines figures, nostalgie mélancolique, 

pièges qui se referment, pesanteur du quotidien et rêve d’un nouveau monde. 



 

Ces deux romans, quoique paraissant si peu emprunter à un imaginaire 

personnel, entretiennent des ressemblances fortes avec le reste de l’œuvre. 

 

 

Conclusion 

 

La dimension métaréflexive des romans de Tanguy Viel prend appui sur la 

récriture, possibilité d’un dialogue constant avec la littérature et l’art mais 

aussi d’une prise de distance et d’une réinvention des codes. Les choix 

narratifs permettent ce permanent va et vient entre fiction et commentaire 

métatextuel. L’écrivain revendique ainsi une plus grande proximité avec 

l’espace littéraire qu’avec toute forme de quête du réel. Le monde est pour lui 

une vaste bibliothèque peuplée de modèles avec lesquels il entretient un lien 

tant affectif qu’intellectuel. 

Par son titre, La Disparition de Jim Sullivan fait songer à La Disparition de Perec. 

Les deux romans ont affaire, par-delà le travail de la langue, aux voix chères 

qui se sont tues. Écrire, c’est peut-être converser avec des fantômes11. Jim 

Sullivan n’a toujours été qu’un songe spectral, tandis que Milo et Andrew se 

perdent dans les simulacres. Ceux-ci vouent leur inlassable spectateur à 

l’immobilité, celui-là entraine à sa suite Dwayne Koster dans ses solitudes. 

Pourquoi traquer des ombres fugitives ? Dans l’espoir, peut-être, qu’elles se 

retourneront et révèleront leur poursuivant à lui-même d’un regard. 
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1. Les romans seront cités désormais ainsi : (C) pour Cinéma et (DJS) pour la Disparition de Jim 

Sullivan. 



 

                                                                                                                                                                                     
2. Cité et traduit par Tiphaine Samoyault (2005, 99). 
3. « Figure de pensée qui consiste à revenir sur ce que l'on vient d'affirmer, soit pour le 

nuancer, l'affaiblir et même le rétracter, soit au contraire pour le réexposer avec plus 

d'énergie » (Morier 1975). 
4. Ce type de considération abonde. Un autre exemple, pour mémoire : « […] j’étais obligé de 

faire comme un romancier américain, décrire vraiment les cocktails dans les verrines et 

chaque objet dans la cuisine, depuis le Kichenaid que Susan s’était vu offrir à Noël jusqu’à 

l’abri de jardin que lui, Dwayne, avait construit de ses propres mains […] » (DJS, 47). 
5. « Donc : les Américains pensent encore que le roman est un miroir qu’on promène le long 

des chemins […]. L’écriture américaine n’a jamais rompu le pacte du «Il était une fois". Il y a 

des exceptions à ce régime balzacien. Un autre pan de la littérature américaine fait un tel sort 

à la langue qu’elle défait le sens commun et réinvente un monde tout de langage et de chair 

moléculaire. Ce sont même les écrivains les plus amples du dernier demi-siècle : Thomas 

Pynchon, John Hawkes, William Gass, William Gaddis, plus récemment David Foster 

Wallace. Pourtant, même ces romanciers-là, plus intellectuels, plus opaques (plus 

européens, serait-on tenté de dire), n’ont pas renoncé à la capacité mimétique du langage. 

Ils sont à des kilomètres de notre « textualisme », pour cette raison profonde qu’ils n’ont pas 

renoncé à construire la fable qui saura en miroir réverbérer le monde. », (2013a, 52-53), 

c’est moi qui souligne. 
6. « Si un jour je dois aller en Amérique […] » (DJS, 102), affirme-t-il, avouant par-là que sa 

relation à ce continent est purement imaginaire. 
7. « Par exemple, j’ai toujours été frappé par l’omniprésence des marques dans le roman 

américain. On roule en Lexus. On boit une Budweiser. On s’arrête dans un Motor Inn (et 

encore, ce sont presque là des icônes, il y a bien moins glamour). Et j’ai toujours été frappé 

par la place « naturelle » que tous ces signes de trivialité, de quotidienneté locale, trouvaient 

dans la phrase, sans que chute immédiatement le " taux de littérature" », (2013a, 63). 
8. Il affirme d’ailleurs : « Peut-être que " l’Amérique " fonctionne comme pur signifiant, que le 

mot "Amérique " est le contenant magique qui ouvre à la littérature (quelque chose comme 

chez Proust, Nom de pays : le nom) », (2013a, 57). 
9. « d’après ce que j’ai lu », affirme-t-il à plusieurs reprises (DJS, 22 ; 30 ; …) 
10. « […] pour moi ce n’est plus un nom de film, c’est le nom d’un ami, je dis Sleuth, comme je 

dirais Andrew » (C, 96). 
11. Voir à ce sujet J. Fortin & J.-B. Vray (dir.), (2013). 
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